你成为今天的你，是因为你所有的过去。这是我最新的结论。给某个思考或某段生活下结论，是我丢失了好久的习惯，现在又回来了。企望这次到南京，能把妍子带回以往的生活，如同我们原来习惯的那样。

东西已清理完毕，屋子前后也打扫干净，那些野花摇摆，那些青草起伏，我们回头再望一眼，我知道我们即将告别。我告别的是小池，是农村的生活。而小池告别的是我，和对我的未来曾经抱有的期望。

我们都明白。

我们上码头，等船，海风吹起了她的围巾，不时打在我脸上。海平面的太阳升起，波光反射出一片片碎金。此时的小池是美的，但我不能夸她，我不能在她的忧伤里撒作料，也不能在她的记忆中留下更多的不舍和温情。

我们像普通游客一样上船，我们紧挨着坐在一起，根本没有心思看海景。我们没有说话，我们拿小黄打岔。小黄已经被套上绳子，伏在我们脚下。我和小池给它挠痒，也许，这是我们共同做同一件事，最后一次了。这是没有告别的分离，没有语言，但有仪式感，在这大海上，相比而言渺小的船。在小黄身边，它还什么都不知道。

人生最留恋的东西不多，但你一定不会忘记那些没有告别的分离。这一幕，必将刻在我的心里，注定的。

在看到码头的时候，我们呼吸急迫起来，知道分别的时候就要到了。我们拿东西，互相配合，牵小黄，一前一后。终于到码头了，她背上她的大包之前，我的双肩包还在我脚下。

当她张开双臂的时候，我知道，她下决心要和我再见了。我们拥抱在一起，紧紧的。她拍拍我的肩：“如果想找我，就打个电话。如果不想找我，也打个电话。”

“好的。”

“走吧”她把我一推，转身背起她的大包，牵着小黄，表面欢快地说到：“走啰，跟妈妈回家。”我听得出来，她声音哽咽，我呆站在码头上，在我们刚拥抱的地方，望着她与小黄的身影，消失在人海。

前后是大海，前面是人海。我如一座孤岛，接受风浪。

我回身望了望那阳光下的大海，巨大的波涛声音应和着这白光，一浪一浪打过来，曾经居住过的小岛，不知道在什么方向。如果生命是连续的，意识是连续的，那么，我怎么处在这完全陌生的境地，几乎没有过度的环节。

坐在开向南京的火车上，两边的景色与我的心情，同时陌生，我既不知道未来的走势，也不知道这心该如何安放。

当你面对未知的时候，你的心理总有一种自我保护机制，假装什么都没有看见，假装一切都没发生，作茧自缚就是指这种情况。

很快就到南京了，给小姐姐打了个电话，她还没有和妍子联系上，估计妍子还有几天才会回来。我只好租个宾馆等消息，或者百无聊耐地混在街上。

有人说世上有三大慢，钓鱼、坐船和等人。等人是最慢的，因为要等的人总不到，在期盼和焦灼中，人容易胡思乱想。

而此时的我，没有焦灼，只有凄凉。想起过去到外地，欣赏那些高楼大厦，灯红酒绿，总觉得最大的困难是没钱。当时我想，我要是有钱了，要到哪里吃要到哪里玩要到哪里潇洒，觉得有钱就会解决一切问题。这个城市的资源，可以用钱来换。只要有钱，这个城市的一切美好，都是为我准备的。

今天，我有钱了，但南京，与我毫无关系。这些人这些商品这些餐馆这些游乐的地方，我不是没钱消费，而是缺乏亲人分享。没法分享的娱乐，根本不会给你带来快乐。

要作为人，本质是社会关系。当失去所有社会关系，你就缺乏了人的本质，那么你也就在社会中，变得没意义。同理，这个社会再美好，也与你自己没意义。

为了寻找意义，我给班长打了个电话。

“班长，我在南京，在等妍子回来。”

“庄娃子忍耐些，你一个人要孤独了，就给妍子写东西，见面后可以交给她，在街上闲逛混日子，这你是受不了的。”班长这样一说，我觉得他太了解我了，他怎么知道我今天的孤独和凄苦？他怎么知道我在混时间？我想到，他除了了解我以外，他也曾经历过这种举目无亲的日子。

回到宾馆，没想好怎么给妍子写信。但先把这段时间的事情记录下来。从感觉来说，我的所有过往都是一个个的片断。但从行为来说，这些过往又是连续的。这让我想起记忆和回忆的区别了。我曾和小池讨论过，我们面对一大堆的事实，它们中的一些最终成为我们的记忆碎片，但回忆，是按我的经验和情感，将记忆的铜钱穿成串的过程，好带它上路，作为思维的资源。

在事情发生时，我们不可能知道这件事意味着什么。即使事情发生后，我们寻找因果时，也只不过以感情冲动和经验判断为依据，试图寻找其中的脉络。这可靠吗？

在哲学上，此事涉及偶然性与必然性，涉及认知与情感经验的关系，内容复杂，根本无法理清。在复杂的事情面前，我们通常选择放弃。如果非要找出行动的初衷，我们只能依据习惯和感情。在这个意义上讲，我们都是习惯和情绪的奴隶。

这封信我写到开头，就写不下去了。“妍子，我在给你写信。”当我写到这个开头时，我想起小时候读过的一遍俄罗斯的短文“爷爷，我在给你写信。”我记得，那孩子在信封上写了：“乡下，爷爷收”。他那封信的问题是无法投递，我这封信的问题是，不知道该写什么。但我们这两种信都有一个共同点，那就是写信人和收信人，双方信息严重不对称。

妍子把我们身上发生的一切厄运都归结为她自己的原因，我也曾经把这些归结为我的原因。其实现在想来，我们俩都没有必然发生厄运的原因，如果强行要找出原因的话，那就是，不可测的命运。

命运真的是不可测的吗？我也给别人算过命，从概率上来说，是有可能预测的。比如前段时间，我就准确地预测出小池的到来。

但为什么我自己的命运，我自己没有通过预测而改变呢？因为我从来就没为自己测过。我为什么没有给自己命运预测的习惯呢？

这又回到最开始孔子说的“善易者不卜”的道理上去了。如果我的命运是注定的，那么预测没意义，因为无法改变。这样也会让人生无意义，让行为无意义，比如人总是要死的，这是个准确的预测，但它有意义吗？如果命运没有注定，可以因我的预测而选择行为，因正确的选择性行为而改变命运，那么，预测就不可能准确了。

终于有妍子的消息了，不过她并没有回南京。她只是给小姐姐发了一个长短信，让小姐姐转给了我。

“哥，家里的事，我也问过，陈经理很周到，你放心我也放心。我跟随师父到福建，随后又要到新地方去，你不用担心，我现在的心情很平静，也很享受这个过程。”

“哥，我知道你在找我，我也知道你跟小池的试验失败了。没什么，哥，人生总是因果，所有都得接受。”

“哥，我们缘分太深，后来还是会再见的，如果今生我找到了因果的答案，我会来找你。如果你找到了答案，找到我并不难。我们都不要自责，我们要欣喜，生活用最大的苦难在提示我们，让我们寻找真理的路径。”

“哥，你没发现你生命的神奇，其实你应该拥有另一种辉煌和意义，我想告诉你，但你也不会相信。董先生最后给你的话，你记得吧，我也读过，你想想。”

“哥，千万不要误会，我即使再找到你，我们也不会是夫妻。但我们会是道友，如果你愿意的话。当然，无论如何，你都是我的哥。”

“我跟师父游方，路上见识的苦难与幸福，比我一生来经历的都多，我自己曾经以为最痛苦的事情，其实与他人比，根本不算什么。我们这些享受了福报的人，本来没机会深入佛学。但与菩萨有缘，此生的苦难偿完，我就进入了这个正途。哥，还记得吗？在打坐的时候，我进入状态比你快。从体力、智力、能力和经历上来说，我都比不上你，但为什么我比你进入状态快？因为，世间的好多比较，都与因果没有关系。”

“哥，不要找我了，去找你能够让你开心的事情，所有应得的，都是最好的安排。”

看完她的短信，我专门约了小姐姐，通过与她的谈话和观察，她确实没有见到过妍子。

我又专门在鸡鸣寺外想了些办法，找里面的师父打听，在外面转了好些天，得到的情况也是一样的。妍子与她师父外出游方参学去了，没有回来，具体什么时候回来，不确定，甚至，回不回来，也难以确定了。

打妍子的手机，始终是关机。

我将我手机的铃声音乐改了，那是一首著名的英语歌曲：《永失我爱》。

我给小池发了个短信：小池，寻找妍子失败。我也不会再来找你，那些无法忘记的，我只能说声谢谢。

她的短信是秒回的：保重。

我呆在南京火车站广场，在买票前，我不知道该往哪里去。