还有一个演进的特点，比如音乐性。诗歌，最早总是有音乐性的，因其音乐而美，才利于传播记忆。这种音乐美，大致上有两种形式，一种是节奏美，一种是旋律美。

以《诗经》为例，大多数是四个字一句的，这应该是体现节奏美的。相当于音乐中，以四分音符为一拍，一小节两拍或者四拍的节奏。这种节奏类型，在人类早期是最为普遍和常见的。

人类对音乐的理解和运用，最早是从节奏开始的。在非洲原始部落中，或者在我们云南少数民族的音乐中，节奏是最主要的表达重点。也许他们的旋律很简单，但节奏并不简单。

人类的肉嗓子需要表达的声音的高低，需要长期进化和训练。但人类用手敲击鼓点节奏，这个能力成熟得要早得多。利用节奏来体现声音之美，这是人类早期的共同特点。

四个字一句的诗歌，就利用了节奏感，来提升语言文字的美感。况且，在诗经中，关于国风部分，本来就是民间语言，作者甚至根本不懂文字，只是口语化的节奏表达，加上押韵，就是诗歌了。记录成文字的工作，是朝廷官员的事。

今天，用节奏和韵脚表达语言之美的艺术，最典型的，就是快板书，完全的节奏和押韵，也有让人心潮澎湃的能力。

随着后来文字的发展，或者随着文字读音中，语音语调的丰富，上平去入切的变化，宫商角徵羽的引入，五音成了习惯，就有五言诗的出现和发展了。

五言诗的节奏相对固定，但变化在音调，也就是平仄。这就是旋律性的发展，诗歌的音乐性进入了新的阶段。楚辞中，在四个字的后面加上一个兮字，第五个字，有点如同歌剧中的咏叹调，长长地吟诵，将头仰过去、仰过去，一如鲁迅先生在百草园中的描述。

汉代及魏晋，两种形式的诗歌都有，曹氏父子和建安文学，达到了高潮。

在那个时代，文字的音乐美不仅表现在诗歌上，也表现在文章上。比如汉赋，文字的节奏感丰富，有力的，细腻的，诵读起来，相当有节奏变化的快感。

唐代的五言和七言，基本上包含了两种节奏变化。当然音韵变化，就更规律了。七言律诗，节奏类型是两种类型在一句诗中的集中体现。前四个字与后三个字的诵读节奏是不同的，再加上音韵高低的平仄变化，加上押韵的上口，将诗歌之美发挥到了崭新的高度。

而宋词，简直是文字与音乐结合的最佳典范。它本身就是为歌而作，这是一个历史事件。中国历史以来，文字的神圣性是不可侵犯的，但宋代文人，可以因为音乐性的缘故，让文字从属于第二位。

词牌，就是固定的音乐曲调。包含了节奏和旋律。那么，每一个音乐小节，应该有几个字，应该有哪些读音上的规定，应该有什么轻重缓急，都得服从音乐的需要和规定。

文字从属于音乐，宋代人该是有多么伟大的娱乐精神？

人们对声音的追求，总是跟本身与发展相联系。为什么我说，人类最早对声音美的理解，是从节奏开始的呢？因为人类最早的能力就是这样。

其实探寻人类最早的声音能力，并不复杂。可以从三个方面去找。第一，从婴儿的声音中找。世界上大多数婴儿的第一声，都是相似的啼哭。这种普遍性，肯定也类似我人类早期的原始状态，是本能驱动的。

在婴儿的哭声中，我们可以听到明显的节奏变化，却在音调高低变化中，显得比较单调。

为什么有这种本能的节奏变化呢？因为呼吸和心跳。

我们的心跳，不管人种如何，大致上是相似的。每分钟多少下，每个年龄段大致相同。人在身心正常时期，心跳是60到70下每分钟左右，那么，我们看许多抒情歌曲，它的节奏类型，大概也是这个拍子。

如果要想调动听众情绪，让大家激动起来，就通过节奏，调动到每分钟120次左右，这就是摇滚或者RAP的节奏了，几乎是心跳正常节奏乘以二，这是运动时心跳的节奏。听到这种音乐，你是不是有一种要跳起来蹦的感觉？

用运动的节奏带动你的心态，让你的心跳也跟随这个变化进行，那你就会动起来了。这是迪厅音乐的把戏，也是草莓音乐节的秘密。

当然，这120次每分钟的节奏，几乎是可以唱歌的歌曲的顶点了。这是因为，与呼吸节奏有关。我们一呼一吸之间，大约是每分钟15次，8倍呼吸与2倍心跳重合，大概是大家可以承受的极限。

至于以三分音符为一拍的，或者是以八分音符为一拍的，基本上也可被60整除，大概也是符合这个原理吧。

在强弱强弱的节奏类型中，你会感受到呼吸的方式。这是心跳频率与呼吸频率综合运用的结果。这是指两拍节的歌。在四拍节的歌，是强弱次强弱，与呼吸规律就更为接近了。

如果更快的节奏，虽然你能够激动，但你唱不出来了。

但在一首歌曲中，两种节奏都是需要照顾并且彼此交错的。比如宋词，节奏变换是错落的，可以想象，旋律变换也是复杂的。在这种旋律节奏并重的歌曲中，极大的丰富了美感的层次，如同一桌宴席，每一道风格不同的味觉，递次冲击你的感观，那就是音乐的盛宴了。

当然还有一种音乐形式，就是西方的交响乐，当然还包括中国的复调音乐。这种音乐中，同时出现不同音色、不同旋律和不同节奏，总有一款适合你，并协调性地出现。如果你不会听，你会觉得吵。如果你会欣赏，你会觉得丰富无比。

这就像在人群中听众人说话，你能够听出主题，听出大量语言中的共同意思，你就是最好的听众了。但如果不会分出轻重，理出头绪，你会觉得太杂乱，心情会变得烦。或者在这复杂的声音面前，你完全保守地心理抵抗，会迅速进入昏昏欲睡的状态。

为什么有的人在听交响乐时，会迅速睡眠呢？因为听不懂，就丧失兴趣。但这种声音总体上又是和谐的，它不打扰你的睡眠，还给人某种安全感。如同听着电视的声音入眠。

用食物来形容，交响乐如同重庆火锅，将所有味道，同时递给你，关键看你接不接得住。

节奏是先于音调的，从重要性来说。第二个线索，是在动物的发声规律上找。人类也算是一种哺乳动物，在离我们最近的灵长类动物中，我们发现，它们互通信息的发音，节奏长短变换的丰富性，远远比声调高低丰富得多。

越是变化复杂的声音信号，就包含着越多的内容。而我们的近亲与我们一样，最擅长掌握的，是声音的长短，高低倒在其次。

第三个线索，当然要从原始部落中找。我们在非洲，在南美，近乎原始的部落中，他们的音乐形式中，表现得最为复杂的，还是节奏。我听过一些音像资料，他们可以完全依靠一个某定的旋律，在节奏的变化中，欢乐一个整夜，这是很了不起的能力。

文明越接近古代状态，节奏在音乐中的作用和意义就越大。而旋律的发达，即使在欧洲，也是近几百年的事情。

当然，语言进入歌曲中，最普遍的规律，还有一个，就的押韵。在非洲与南美的部落里，他们的歌曲都有押韵的特点，这与我们相同。可见，这是人类普遍的规律。

节奏的快慢与强弱，与调动呼吸和心跳的频率有关，那么，押韵与单调的整齐程度有关。

人们在歌词的编写中，通过押韵的方式，不仅更容易让人记住，而且在合唱中，可以将某个节拍段的音收在一个稳定一致的韵母里，这是原始人类群居生活的体现。

人类在早期，最大的力量是社会的力量，也就群体和谐组合的力量。因为从个体上来说，人类根本无法与猛兽抗衡，但集体协调配合就不一样了。

这就好比非洲猎狗，它们集体的组合，可以抗衡狮子。

凡是需要群体协调的东西，就必须有大家认可的共同规律，要不然，就没有力量。歌曲是传递感情的东西，这种创造更需要尊崇这个普遍的规律。

想到这里时，我觉得睡意开始了，毕竟非常晚了，我看了看手机，大约凌晨两点多了。小苟没有回他的房间，在我的房间内已经睡着了。好在，我们都是住的标准间。

但是，躺下过后，脑袋里总是浮现出一些画面。火、音乐、舞蹈，最后是月光。

月光下面，有灰白色的人影，飘动着表演，仿佛没有看见我这个观众。我当时并没有感受到恐惧，但感受到疑惑。

是小苟的描述让我印象太深？还是那些鬼怪的神力能够传递到任何听说过它们的人？